Querían que supieran lo que les pasa. El miedo. La llave en la mano en el camino de vuelta de noche. El mirar atrás. El caminar deprisa. El mensaje de: “Ya llegué a casa”.
María González Reyes
Lluvia que a veces acaricia y que otras remueve todo por donde pasa. Pero siempre lluvia que destapa aquello sobre lo que cae. Llueve fuerte sobre los migrantes que habitan las fronteras para derribarlas, sobre las mujeres transparentes para hacerlas visibles y sobre la propiedad privada para ahogarla junto a las injusticias. Diluvia sobre el futuro agarrado a la utopía, sobre los sueños que prefieren ser reales y sobre las revoluciones posibles, siempre. Sobre la esperanza para mantenerla fresca. Y, mientras cae la lluvia, se escuchan gritos desobedientes que buscan en lo colectivo una manera de vencer al miedo. Se escuchan palabras cortadas al ritmo de lo posible, de las y los que no se rinden.
Por eso los relatos prefieren la lluvia…
Una línea imaginaria
María González Reyes
-
Futuros laborales
Les había dado clase en 2º de Bachillerato. El curso justo antes de la pandemia. Luego se fueron a la universidad y no las había vuelto a ver. Me había cruzado por casualidad hace unas semanas con una de ellas y, después, me escribió en (...)
María González Reyes | 6 de mayo -
Paraguas o chubasquero
Paraguas o chubasquero. Cucurucho o tarrina. Cruzar cuando el semáforo está en ámbar o esperar a que se ponga rojo. Calcetines cortos o largos. Películas en versión original o dobladas. Tener plantas o plástico con forma de planta. Salir un (...)
María González Reyes | 29 de abril -
Árboles
Ocurre a menudo en las clases de biología de secundaria cuando hablamos sobre el cambio climático y las posibles soluciones o formas de paliarlo. Alguien levanta la mano o propone en su grupo de trabajo: “Se puede inventar una máquina que (...)
María González Reyes | 22 de abril -
Desertemos
Leían poesía y en el atril sobre el que apoyaban (a veces libros y a veces papeles) había un cartel. Decía: “Se agota el tiempo”. Ese día se había organizado una jornada en apoyo a Rebelión Científica y a los ecologismos que están siendo (...)
María González Reyes | 15 de abril -
Agua
No era exactamente la misma mesa. Tampoco eran exactamente las mismas personas las que estaban sentadas alrededor. Pero, probablemente, todas, en algún momento, pensaron que justo un año antes había habido mucha menos lluvia. Las que (...)
María González Reyes | 7 de abril -
Rozar el cuerpo
Aveces les presento en clase algunos datos que, cuando los conocí, me dieron vuelta a la cabeza. A veces les impacta y otras veces no. No todo les interesa y no todo sé contarlo bien. Lo que sí es seguro es que son cosas que no salen en (...)
María González Reyes | 3 de abril -
Una historia de vecinas
Hemos estado de viaje por Euskadi con un grupo numeroso de adolescentes. A varios les llamó la atención una frase que estaba escrita en una pared justo a la salida del albergue en el que dormíamos. Ponía una frase que no entendían: “Euskal (...)
María González Reyes | 25 de marzo -
En el interior de las cocinas
Hay veces que todo parece hecho de un papel fino. De ese que casi se transparenta porque tiene poco gramaje. Un soplido. Cogerlo con demasiada determinación. Cualquier cosa parece capaz de hacer que se eche a volar. Que se desgarre. (...)
María González Reyes | 17 de marzo -
No estás sola
Habíamos quedado para ver el documental No estás sola: La lucha contra La Manada. Le mandé el mensaje con la invitación a una amiga para que se viniera. “Anímate, luego haremos un rato de coloquio”, le dije. Después, cuando ya lo habíamos (...)
María González Reyes | 11 de marzo -
El privilegio de ser blanca
Había venido una persona a hablar sobre acciones de resistencia no violenta y, en la clase siguiente, retomamos el tema de la violencia. Dibujé en la pizarra un triángulo y coloqué en cada uno de sus vértices una palabra. Directa. Cultural. (...)
María González Reyes | 3 de marzo
Página anterior | Página siguiente