En la clase hay una silla que está vacía. Muchas veces está vacía. Hay semanas que casi todos los días. Vacía.

Su maestra no deja que nadie la ocupe. Sabe que cuando pueda vendrá.

Todavía cuenta sus años sin tener que usar todos los dedos de las dos manos.

Trabaja porque si no hay días que no comen.

Y primero va comer y después aprender en la escuela.