Firme aquí

María González Reyes

Domingo 18 de diciembre de 2016

Firme aquí. En la esquina inferior derecha. Ponga ahí su firma. Sí señor presidente. Firme. Saque su bolígrafo caro, que se vea que su firma no es cualquier cosa. Mueva la mano rápido, seguro, decidido. Usted tiene claro lo que hace. Su firma no es cualquier garabato. Su firma es la firma del señor presidente. Firme. Firme que a quien lleva meses sin pagar se le cortará la luz. Firme que quien no paga no tiene calefacción ni agua caliente. Firme que no hay gas para cocinar si no se paga. Firme sin pensar en ningún nombre concreto. No piense ni en Juan, ni en Rosa ni en Tamara. Tampoco piense en un niño de cuatro años ni una mujer de 82. Firme el frío, la desesperación, la angustia. Firme señor presidente, en la esquina inferior derecha. Firme sin pensar que es invierno. Firme. Después váyase a su casa. Con el bolígrafo metido en la chaqueta. Vaya en el coche caliente a la casa caliente con comida caliente. Salude a sus hijos y, antes de la cena, saque el bolígrafo para hacerles un dibujo de un elefante o de un pato, lo que le pidan. No se preocupe por guardar después el bolígrafo en el bolsillo de la camisa. Es caro, no despintará. Conteste a su hijo mayor que le regalaron ese bolígrafo cuando consiguió el cargo de presidente y que lo usa para firmar. Cosas importantes pensará él desde su cabeza pequeña. Y le preguntará qué pone en los papeles que firma. Explíquele que su firma sirve para que mucha gente se quede sin calefacción, sin luz, sin gas. Explíquele que ese bolígrafo sirve para firmar el dolor de muchas personas. Ande, explíqueselo señor presidente. Explíqueselo.

Ver en línea : Más relatos aquí >>


¿Quién es usted?
Su mensaje

Para crear párrafos, deje simplemente líneas vacías.


Twitter

Vimeo >>

PNG - 5.3 KB